Отец с вещами шел впереди, прокладывая дорогу в густой вокзальной толпе, мама со мной – тогда пятилетним - старательно не отставала. Вдруг они услышали громкий плач. У стены стояла девушка, и рыдала в голос. Две какие-то сердобольные женщины её утешали.

Пассажиры с узлами и чемоданами останавливались, и, любопытствуя, вытягивали шеи. Отец решительно свернул, извинился, нечаянно толкнув кого-то, поставил возле девушки чемодан и рюкзак, и спросил у неё – что случилось? Всхлипывая, девушка объяснила, что она приехала в Саратов из Волжска поступать в юридический институт, экзамены завалила, собралась возвращаться домой, но сейчас, прямо - на вокзале - у неё украли кошелек с билетами, и всеми деньгами.

Отец повернулся к собравшимся, снял с головы фуражку, положил в неё червонец, и громко сказал: - Так! Граждане! Давайте быстро поможем девушке! Деревенские тетки отворачивались к стене, и доставали из-за пазух узелки с деньгами. Мужики полезли в карманы. Фуражка быстро наполнялась.

Позже, когда после смерти отца уже прошли годы, мама вспоминала: «Я просто стояла рядом, и держала тебя за ручку. Чтобы не потерять тебя в толпе. Ты очень шустрый был. Стояла, наблюдала за Лёшей, и гордилась им. Вот он подошел к какому-то военному. Тот копался в портмоне.

Я знала, что офицеры все богатые. Твой же папа тоже был офицером… Но подивилась – сколько у него в бумажнике крупных купюр. Он достал одну банкноту, и я обрадовалась, что этих денег девушке уже точно хватит. Но он прикинул, сколько денег в фуражке, и сказал, что там еще мало ему на сдачу.

Когда люди еще добавили, он положил свою купюру в фуражку, вытащил оттуда, сколько посчитал нужным, и ушел. Я и Лёша посмотрели ему вслед и переглянулись. Мы очень хорошо понимали друг друга.

Девушка уже не плакала. Она стеснялась внимания людей. Очень смущена была и тем, что вот ей незнакомый мужчина помогает. Отец твой был очень мужественно красив. Ты помнишь, да? И фотографии есть. Девушка эта уже стала говорить: «Хватит! Тут уже хватит на билет!»

Алексей посмотрел на часы, и ответил: «Сейчас, еще немножко, Вам же и кушать в дороге нужно». Потом он отдал ей деньги, вскинул рюкзак на плечо, поднял чемодан, и сказал мне: «Бежим! Опаздываем!» «Понимаешь, сынок, - заключила мама, - добрых людей много! Инициативных мало!»